« MONUMENTS A U'IRREVELE »

Béiches de toile, de plastique, de tissu ou de voile. Echa-
faudages en bois, bambou ou métal. De I'Asie & New
York, de I'Europe & la Birmanie et & Hong-Kong, Deidi
von Schaewen collectionne ces structures éphéméres, ces
architectures du précaire qui, aux yeux de la plupart, ne
sont qu’un mal nécessaire (a la restauration cf') un monu-
ment, & |'édification d'un batiment) mais dont I'objectif
Ehotogrophique révéle I'inquiétante beauté. Loin de toute

agiographie du monument, refusant I'emphase del’His-
toire, Deidi von Schaewen traque ainsi, depuis 1966
- date & laquelle elle fit I'expérience d'un « choc » visuel
devant un grand bétiment baché, & Barcelone, Plaza
Cataluiia -, les marges de ce qu'il est convenu d’appeler
la « grande architecture » : les murs, d’abord’, depuis
1962, non point les fagades glorieuses, mais ces murs
pauvres, abimés, oU s'inscrivent lettres, publicités et mor-
ceaux d'affiches, détruits, repeints et de nouveau promis
a la dévastation, vestiges du temps et cependant encore
opiniGtrement vivants. Les baches et les échafaudages,
ensuite. Les trottoirs, enfin, mouillés par la pluie, jonchés
de déchets, foulés par des milliers de pas anonymes.

MENACE DE L'INFORME.

Choisissant le matériau pauvre et le fragment éphé-
mére contre la « belle forme » apollinienne du monument,
Deidi von Schaewen provoque et agresse le regard non
éduqué & cet émoi trouble que suscite une esthétique du
déchet. Ou, plus exactement, de l'informe : c’est qu’en
effet, en liev et place de la monumentalité - le « tem-
plum » des latins -, la photographie ne donne ici &
voir que béches trouées, usées par les intempéries, et
échafaudages agressivement métalliques ou chancelants,
difformes : le « terrenum » , quelque chose comme la
matiére brute, inerte. Et c’est parce qu'il y a déception
du regard - o0 donc est le Parthénon 2 la statue de la
liberté 2... — que l'informe devient difforme, se fait
menagant : :

« C'est seulement lorsque domine une masse fruste et
dénuée de forme qu'il y a place pour la peur »2.

Ces baches de plastique gonflées par le vent, bour-
souflées, avilies par pluie et poussiére, ressemblent & la
Chose décrite par Sartre dans La Nausée, la Chose qui
résiste, insiste, existe, de tout le poids de son obscénité .

Lla bache informe « contre » la belle forme archi-
tecturale ; I'échafaudage hasardeux « contre » la facade

(André Breton)

Pour Livia

du monument : un tel choix esthétique signifierait la
régression de la ville & la matiére brute, gu templum
superbement érigé & I'infame terrenum, sans forme ni cir-
conscription. Ce serait aussi, plus radicalement, la mise
en échec d'une esthétique qui a longtemps pensé I'art
comme conquéte de la matiére, et célé%ré E, triomphe du
noble sur I'ignoble :

« Mais pénétrez jusque dans la sphére de la Beauté,
/ Etla pesanteur reste en arriére dans la poussiére / Avec
la matiére qu’elle domine. / Non plus arrachée doulou-
reusement & la masse inerte, / Mais svelte et légére et
comme jaillie du néant, / Surgit I'image devant le regard
enchanté ; (...) Divine entre les dieux,?a Forme »*.

A travers cette idée que I'art est victoire sur la matiére,
imposition de la forme a I'informe, c’est en fait une esthé-
tique « militariste »* qui se déploie. L'art - et notamment
I'architecture — serait ainsi sans cesse engagé dans un
combat contre la matiére informe, ignoble, nauséeuse.

Une autre esthétique, néanmoins, est possible : celle qui
choisirait, & l'inverse, de rendre justice & ce qui est
pauvre, misérable, infirme, éphémére. Moins en le rédi-
mant, en s’acharnant & le sauver, selon un modéle chré-
tien, qu’en I'accueillant comme tel, en I'offrant au regard,
en lui restitant son effet de choc. Son inquiétante
étrangeté.

Et ce nest pas hasard si, parlant des béaches et écha-
faudages qu’elle photographie, Deidi von Schaewen
évoque le « bizarre », vocable baudelairien mais aussi
surréaliste. La bizarrerie, antithése de la bandlité, est,
comme le note Baudelaire, « naive, non voulue, incons-
ciente » , et confére a la beauté « son immatriculation, sa
caractéristique ». Bizarres, en ce sens, les toiles ocres
sales, poussiéreuses, rongées par crasse et chaleur, frois-
sées, trouées, déja déchiquetées, déja lambeaux, qui
s'accrochent & une architecture de bois elle-méme pré-
caire, celle des quartiers pauvres de Bombay. Bizarres,
les Victoires empaquetées et encordées du pont Mira-
beau, & Paris, qui évoquent les visages encagoulés de
cuir, photographiés par Jacques-André Boiffard, ou le
corps nu et violemment ficelé d'Unica Zirn, figé en des
poses morbides par I'objectif d’Hans Bellmer. Bizarre,
encore, cette épave de la statue de la Liberté par
Bartholdi, « calme bloc ici-bas chu d’un désastre obs-
cur »’, téte comme décapitée, ceinte d’'un diadéme dont
les rayons ont été arrachés, prise en plongée par Deidi
von Schaewen d'un échofoujgge new-yorkais, allégorie
d’un monde en voie d'extinction.



Contrairement aux dogmes d'une esthétique classique
ob elle n‘a guére sa place, la bizarrerie n’est pas
I'informe : mais une forme autre, la forme que l'on
n’attendait pas, la forme qui suscite le choc et déconcerte
les hcbitudltce):J visuelles. En ce sens, I'ceuvre photogra-
phique de Deidi von Schaewen passe outre les clivages
convenus (forme / informe, beau / laid, noble / ignoble)
afin de poursuivre une authentique démarche plastique :
saisir I'étrange et douloureuse beauté de |'éphémére, gar-
der la trace visuelle et émotionnelle d’un laps de temps
particulier, celui qui sépare I'aura du monument en gloire
de sa destruction virtuelle. Moment de tension autant que
d’hésitation, vacillement du temps et des fausses certitudes
perceptives.

OBJETS TROUVES, ERRANCES URBAINEé.

Une telle ceuvre requiert la ville comme support et
comme terreau : c’est dans la ville en effet, Boucf; aire et
les surréalistes le savaient, qu’advient le bizarre. En
témoigne une conversation entre Pierre Alechinsky et
André Breton, dans les années soixante : ce dernier expli-
quait & son interlocuteur qu'il faudrait, un jour, s'inté-
resser aux baches apposées sur les batiments parisiens, et
les photographier. Deidi von Schaewen ne r’)opprendrc
qu'une vingtaine d'années aprés avoir entrepris son
enquéte photographique, depuis 1966. Coincidence :
Christo effectuera ses premiers « empaquetages » en
1968, & Spoleto et & Berne.

André Breton, on le sait, enjoignait les plasticiens & ne -

pas se laisser enfermer dans I'enclos de leur pratique,
mais & affronter le vent de la rue ; et I'un des enjeux de
Nadja était de « (...) précipiter quelques hommes dans la
rue »®. Croyant au « hasard objectif » — cet ensemble
de phénoménes qui manifestent I'intrusion du merveilleux
dans le quotidien le plus banal -, André Breton s'égarait
volontiers dans le dédale des rues, étranger & soi-méme,
afin de méler les automatismes intérieurs & ceux du
monde urbain. A la recherche de I'extase érotique, ou de
I'objet trouvé, authentique signal du hasard objectif, vécu
sur le mode d'une rencontre stupéfiante qui n’est pas
sans analogie avec le « choc » dont parle souvent Deidi
von Schaewen. Ainsi ces objets « qu’on ne trouve nulle
part ailleurs, démodeés, fragmentés, inutilisables, presque
incompréhensibles, pervers enfin au sens ou je I'entends
etov je I'aime (...) » °.

Ce qui est en jeu, dans |'errance urbaine comme dans
I'objet trouvé, est la prise de conscience que le monde
est réseau de signes, chiffres, et que ville et objets fonc-
tionnent comme des signaux, suscitant « d’invraisem-
blables complicités (...), depuis le mouvement spécial,
indéfinissable, que provoque de notre part la vue de trés
rares objets ou notre arrivée dans tel ou tel lieu, accompa-
gnés de la sensation frés nette que pour nous quelque
chose de grave, d'essentiel en dépencr(c.) o,

Si l'objet trouvé, I'objet de hasard, occupe une place
essentielle dans la démarche surréaliste, I'architecture est

elle aussi appréhendée pour sa capacité a attirer, magné-
tiser le désir et I'événement : les rues de Paris, mais aussi
le palais du Facteur Cheval, I'église « tout en légumes et
en crustacés » de Barcelone, et enfin, comme pour venir
appuyer le témoignage de Pierre Alechinsky, la tour Saint-
Jacques de L’Amour fou, ceinte d’échafaudages et photo-
graphiée par Brassai :

« J'étais de nouveau prés de vous, belle vagabonde, et
vous me montriez en passant la tour Saint-Jacques sous
son voile péle d'échafaudages qui, depuis des années
maintenant, contribue & en faire plus encore le grand
monument du monde & l'irrévélé » .

Exploration du milieu urbain, attrait pour les architec-
tures hasardeuses, fransmutation du banal : tout ceci est
présent dans les photographies de Deidi von Schaewen. I
n’est pour s’en convaincre ctJ: de regarder cette bache
qui enveloppe un étrange batiment & Paris [26-27] :
forme érigée vers le haut, encordée et produisant un effet
de drapé, tel un écho troublant & L’Enigme d'Isidore
Ducasse (1920), objet congu et photographié par Man
Ray, en hommage & Lautréamont.

COLLECTIONNER, ARCHIVER.

Mais s'il y a incontestablement une dimension sur-
réaliste dans I'ceuvre photographique de Deidi von
Schaewen, celle-ci ne saurait pour autant s’y réduire.
D'une part, parce que chez André Breton KJ ville et

Iarchitecture sont peut-étre moins regardées pour elles-

mémes qu’en fonction de leur capacité & magnétiser la
rencontre érotique. D’autre part, parce que les phéno-
ménes du hasard objectif font I'objet d'une attente qui est
certes accueil et disponibilité, mais aussi passivité : ainsi
le boulevard Bonne-Nouvelle ob erre sans cesse Breton et
qui constitue, dans Nadja, une sorte de salle d’attente &
I'air libre.

Or, s'il y a disponibilité chez Deidi von Schaewen, il y
Q, au moins aussi foﬁgment, une pratique obstinée,
opinidtre, de la collecte. A la figure baudelairienne et sur-
réaliste du fléneur vient ainsi se substituer une figure plus
prédatrice : celle du collectionneur. Depuis vingt-cing ans,
Deidi von Schaewen collectionne les b&c?mes et les
échafaudages avec une volonté et une systématicité qui ne
doivent c’ue fort peu, finalement, au hasard, et I'appa-
rentent plutét aux artistes, peintres et photographes, qui
travaillent sur la série. Le but est bien de constituer la série
la plus compléte, la plus diversifiée et la plus exhaustive
possible, dans le temps et dans I'espace, de baches et
d'échafaudages ; et la notion de méthode I'emporte alors
sur celles d’attente et de hasard. Méthode de I'explo-
ration, puis de l'organisation et de l'arficulation des
images, comme en témoigne la structure méme du livre 2.

Dés lors, une autre filiation semble pertinente : celle des
artistes de la série, de la collection. Celle d’une esthétique
du multiple, du sériel, qui a dailleurs partie liée avec le
médium photographique, lui-méme enclin & répéter, mul-
tiplier, répertorier.




la collecte consiste & repérer des objets, & les enre-
gistrer puis les classer, comme Rousseau herboriste con-
stituant minutieusement son herbier. Mais si I'objet est élu
pour s'intégrer a une série virtuelle, c’est aussi lui qui,
comme le note Marcel Duchamp, élit le collectionneur -
« |l vous choisit pour ainsi dire... »

Emblématiques de ces photographes collectionneurs,
Walker Evans, les artistes conceptuels, Bernd et Hilla
Becher °.

L'ceuvre de Walker Evans ' consiste, pour une grande
part, en I'exploration méthodique et sérielle des arché-
types de I'espace américain. Les artistes conceptuels
explorent eux aussi les possibilités d'une esthétique du
nombre et de la répétition, mais ils le font davantage en
prenant pour modele I'investigation scientifique, le trai-
tement de I'information, voire méme les régles adminis-
tratives et juridiques. Ainsi Sol Le Witt peut-il définir sa
pratique de la facon suivante, en 1967 :

« L'artiste sériel ne cherche pas & produire un bel ou
mystérieux objet, mais fonctionne comme un archiviste
qui catalogue le résultat de ses prémisses |...). Il doit
suivre ses principes prédéterminés jusqu’a leur conclusion
en évitant toute subjectivité » ',

Exemplaires de ce protocole d’expérimentation, Brick
Wall, qui rassemble trente photographies en noir et blanc
d'un mur de briques photographié au cours d’une méme
journée mais sous cﬁes lumiéres changeantes. Et From
Monteluco to Spoleto, December 1976, inventaire rigou-
reux de couleurs, matiéres, sols, pierres, ciels, végétaux,
batiments, etc.

Bernd et Hilla Becher ont pour projet, depuis leur pre-
mier travail infitulé Sculptures anonymes et signifi-
cativement sous-titré Une fypologie des batiments indus-
triels, de recenser les constructions architecturales et
technologiques de I'ére industrielle — ainsi les célebres
chateaux g'eou —, afin de « créer des familles d'objets,
sorfe d'alphabet qui permette aux gens de lire encore
avjourd'hui ces tableaux » .

le point de départ de I'enquéte photographique
réside dans un constat : un certain monde industriel est
en voie de disparition. Et dans une décision : il faut
I'enregistrer, pour en garder la trace, en porter le
témoignage. Or, les objets industriels sont & la fois des
objets fixés au sol, tels des arbres enracinés dans la
terre, et des objets trouvés, que rencontre Iobjectif pho-
tographique. Comme Deidi von Schaewen, les Becher
estiment qu'il y a autour de nous des objets architec-
turaux existants, préfabriqués, et « que nous n’avons
qu’d les voir, a les isoler et & les transporter dans un
autre contexte » 7. C'est dire que la démarche se veut
d’emblée restrictive : il ne s’agit que de voir, et d’enreg-
istrer. A peine, concédent les Becher, ge
« mettre un peu d’ordre » . Il y va d’un minimalisme
esthétique qui fixera & la photographie des régles
frés strictes — étre descriptive et documentaire, ne por-
fer aucun jugement -, et d’une éthique de la neutralité :

« Il faut respecter I'objet tel qu'il est, tel qu'il parait (...).
Il faut se forcer & garder une sorte de neutralité » *.

Ainsi, la série fonctionnera comme une anatomie
comparée, I'image sera document, et le photographe sim-
ple “appareil d’enregistrement. Surtout, concluent les
Becher, n’étre jamais « dramatique » ...

Or, si Deidi von Schaewen est, elle aussi, une collec-
tionneuse des aspects délaissés de Iarchitecture contem-
poraine, sa démarche, quoique tout aussi systématique,
ne saurait &fre totalement alignée sur celle des photo-
graphes sériels ou des Becher.

La recherche des artistes conceptuels se veut d’ordre
essentiellement théorique ; celle des Becher assigne 4 la
photographie I'austére tache de produire des documents
exacts, fidéles, supports d’'une mémoire du futur : ils
excluent en ce sens toute recherche d'ordre esthétique
- dénoncée comme caduque -, condamnent le jugement
de valeur, et alignent I'acte photographique sur un simple
et modeste archivage.

Rien de tel chez Deidi von Schaewen : d'une part, elle
ne propose pas des documents, mais une ceuvre ; d’autre
part, & la neutralité du regard et de la prise de vue, elle
oppose I'expérience du « choc », 'investissement subjec-
tiF et ce qu'on pourrait appeler, avec Alois Riegl, « la
volonté d’art » ; enfin, ses images n’excluent ni un certain
lyrisme, ni le baroque, ni, subrepticement, I’humour et la
dérision, ni, enfin, une esthétisation dramatisée.

LA VOLONTE D’ART.

Pour aussi proche qu'elle soit, par certains de ses
aspects, de I'esthétique surréaliste et de I'esthétique
sérielle, la photographie de Deidi von Schaewen poursuit
ainsi une voie singuliére, et, & I'inverse des conceptuels
notamment, propose une dimension plasticienne. Et ¢’est
pourquoi aussi la comparaison avec les photographes
ingénieurs du xix" siécle - les Delmaet et Durandelle, Col-
lard, Terpereau, les photographes des Ponts et Chaussées
=, si elle est tentante, ne peut cependant &tre trop loin
poussée.

Certes, il y a quelque offinité entre la production pho-
tographique de Delmaet et Durandelle, par exemple, et la
démarche de Deidi von Schaewen : pﬁgtograp es spé-
cialisés dans la photographie des équipements industriels
et des chantiers de construction entre 1866 et 1888, Del-
maet et Durandelle sont commandités, de 1865 & 1872,

ur témoigner photographiquement de I'édification de
Opéra Garnier. lls proposent & la fois un suivi pho-
tographique des chantiers de cefte « cathédrale du sec-
ond Empire » , et une série de vues des sculptures et de
I'ornementation.

Si Iinachevé et le temporaire sont ici appréhendés
comme ceuvre en soi, et si le travail photographique
témoigne d'une incontestable vigueur plastique, il n’en
demeure pas moins que la photographie, rarement réfé-
rée a son auteur, a pour unique but 'enregistrement fonc-
tionnel de I'architecture, elle seule tenue pour ceuvre.
C'est donc dire que la photographie se réduit, aux yeux
de I'architecte, & une simple trccﬁ;ction de I'édifice. C’est

’



On pourra s'étonner d’une telle déclaration, arguant
que la ﬁeouté de ces architectures est plus manifeste, plus
présente aussi, lorsqu’elle s’offre & nu, tout entiére expo-
sée au regard et & la contemplation dévote. Et plaider
la déception bien connue du voyageur qui, ayant enfin
gagné Athénes ou |'Asie, se heurte dclo réfection du
monument tant attendu et cruellement dérobé & la
vision... Mais c’est que le voyageur dégu est rétif a
I'esthétique de la pauvreté et de la précarité autant qu’a
celle du secret : & la beauté de ce qui se montre en se
cachant, se donne et se refuse, tel un visage voilé, ou un
corps dont on sait bien qu'il sera toujours plus érotique
vétu que dénudé.

Refusant toute hagiographie de la monumentalité,
toute contemplation auratique de I'architecture, Deidi
von Schaewen en explore ?e versant caché, traitant le
batiment comme un visage ou un corps que le regard
saurait préserver dans la tension du désir sans en vouloir
jamais f')occomp“ssement, - sa mort, tout aussi bien.

Ainsi en va-t-il pour les statues empaquetées du pont
Mirabeau, précédemment évoquées, et pour le Boucﬁi?\
de Birmanie [112-113], dont I'énorme visage blanc et
impassible, aux yeux fixes et & la large bouche, est pris
dans un réseau extrémement dense de tiges en bambou,
grillagé, préservé, comme en retrait, évoquant ces photo-

raphies surréalistes de I'entre-deux-guerres ou le visage
ae a femme est voiletté, masqué, rongé par des « bro-
lages »*' ou happé par I'ombre : portraits signés Jacques-
André Boiffard, Man Ray, Maurice Toqbord, Raoul
Ubac...

Le concept de beauté « érotique-voilée » ne s’applique
d'ailleurs pas seulement aux sculptures qui évoquent
la forme humaine : il vaut aussi, plus rodic:ﬁement, pour
les batiments et les monuments. La bache grise qui cou-
vre, tel un masque, 'ensemble de la Casa Mila &
Barcelona [12] ne laisse ainsi deviner que les ondu-
lations féminines de la facade gaudienne et dévoile, se
découpant sur le ciel, les spirales des cheminées, con-
frastant fortement avec |'agencement géométrique des
pans de la bache.

Sculptures et architectures ne sont donc jamais expo-
sées, exhibées : et si choc il y g, il ne provient jamais de
la grandeur apollinienne, mais de la blessure qu’infligent
la Eﬁche ou |'échafaudage. Ce n’est pas |’apo(ﬁinisme de
la pierre qui produit le choc, visuel autant qu’émotionnel,
mais |'effet pervers et secrétement érotique de la défi-
guration.

SI LA BEAUTE N’ETAIT QUE LA MORT...

Défiguration, mais aussi promesse de dévastation :
baches et échafaudages ne sont pas que blessures, mais
rides, stigmates, du temps qui passe et qui use les visages
de femmes comme les pierres des temples. La beauté
« érotique-voilée » constitue ainsi une autre figure de la
Mélancolie ; et Deidi von Schaewen, photographiant
obstinément baches et échafaudages, s'inscrit dans une

'

tradition, picturale et photographique : I'esthétique des
ruines.

De l'esthétique baroque qui, pour la premiére fois,
interroge la beauté du bizarre, la sensualité morbide des
monuments dévastés et des cataclysmes, au romantisme

ui médite sur la finitude et l'infini, la caducité des gran-
jeurs humaines, la beauté et la mort, - cette beauté qui,
selon John Keats, « doit mourir ».

Jusqu’a Atget, enfin, ce « maniaque, promeneur soli-
taire qui collectionne des vues comme des piéces de
musée » 2, qui photographie sans reldache le vieux Paris,
et dont Deidi von Schaewen avoue se sentir proche,
notamment dans son enquéte sur les murs. Avec Atget,
explorant systématiquement Paris, quartier par quartier,
afin d’en constituer la mémoire, la photographie, & la
charniére du xix* et du xx* siecle, porte sur ce qui va dis-

araitre un regard nostalgique. Elle se revendique comme
r')ultime témoignage de ce qui, déja, est mort, et peut-étre
aussi comme |'ultime poss?l)ilité de fixer le temps, — ne
serait-ce que par |'image. Entreprise conjuratoire, déné-
gation du présent, qui trouvent leur traduction poétique
chez Baudelaire, déplorant les mutations orchitecturgles
de Paris, les immeubles en cours de démolition et les
chantiers & ciel ouvert, la capitale éventrée, destructrice
autant que détruite. Et leur traduction photographique
chez Atget : la photographie d'un Paris menacé y trouve
son sens & partir d’'une annotation récurrente, inscrite au
dos de nombreux firages : « Va disparditre » . Simple
énonciation qui est a elle seule chargée de toute une fan-
tasmatique de la déréliction et de la mort, extrémement
prégnante dans I'ceuvre d’Atget. La démarche d’Atget,
indissolublement esthétique et éthique, tente ainsi une
derniére fois de fixer par I'image ce qui va périr, ce qui,
irrémédiablement, va étre soustrait au regard. Elle appa-
rait en ce sens indissociable d’une conscience, a la fois
aigué et malheureuse, du choc dont la modernité est por-
teuse, et propose la mémoire anticipée de ce qui ne sera
plus.

Baudelaire, Atget : en termes benjaminiens, on pourrait
énoncer qu'a travers poémes et photographies se consa-
cre « |'effondrement de I'aura dans I'expérience vécue du
choc » %,

C'est aussi de perte d'aura et d’expérience de choc
qu'il est question dans I'ceuvre de Deicﬁ von Schaewen :
I'image la plus violente pour un occidental étant sans
doute Athénes [127], parce que la splendeur grecque du
Parthénon, ici grillagé par un échafaudage métallique,
avoue sa précarité et incite & une méditation sur la mor-
talité des civilisations, y compris les plus grandes et les
plus fondatrices. Et pourtant : I'image la p?us violente, la
plus douloureuse s'avére aussi I'une des plus belles, de
cette beauté occulte et perverse que l'on s'est essayé
a définir. Car, au premier plan, le regard se heurte &
I'inquiétante étrangeté de cette statue empaquetée, fice-
lée, aveugle et muette, deux tétes de chevaux a ses pieds,
qui semb?e veiller, gardienne du temple.

Ainsi, de nouveau, décrépitude et beauté se conju-
guent en une troublante dialectique : comme en d’autres



dire aussi que le photographe lui-méme, anonymisé,
intervient comme une instance seconde, secondaire : un
strict opérateur, un modeste technicien, qui, comme aux
Ponts et Chaussées, doit suivre patiemment, méthodi-

vement, la construction d’une voie ferrée, le lancement
j’un pont métallique, la percée d’une route ; enregistrer
les étapes d'un chantier ; montrer freillis, voussoirs et cin-
tres...

Deidi von Schaewen n’est pas une opératrice, mais un
auteur. Ses photographies ne se réduisent pas & d'utiles
documents, mais sont des compositions pJastiques & part
entiére.

Par la couleur, d'abord, qui s’est progressivement
imposée, comme rendue nécessaire par le sujet lui-méme,
remplacant ainsi le noir et blanc des premiers essais® : de
la mélancolie des couleurs ternies, affadies par I'éclat trop
violent du soleil asiatique ou par les pluies européennes,
jusqu’a I'éclatement agressif de la couleur pure. Le jaune
de Barcelona [64] qui, retrouvé & Paris [66-67], irradie
sur une grande bache et fait écho sur les pancartes sig-
nalétiques. Le bleu outremer de Tokyo [40], le rose tyrien
qui explose & Paris [76-77]. Ou encore & New York [62-
63], image construite en strates horizontales successives,
comme des couches de sédimentation, et scandée par I'al-
ternance chromatique du bleu et du jaune : bleu grisé de
la chaussée, bleu chrome du taxi, puis mélange et inter-
pénétration du jaune et du bleu sur les baches grillagées
par les entretoises croisées d'une structure métallique.
Enfin, en haut, & I'arriére-plan, I'unique verticale, qui
donne assise et dynamisme & l'image : la découpe

éométrique et parfaitement centrée d'un building gris
gleuté.

La couleur n’est ni anecdotique, ni distractive : trai-
tée en aplat ou par touches, éclats fragmentaires, elle
contribue ‘non seulement & la composition de I'image,
mais aussi & l'esthétisation de ces matériaux et de
ces architectures « pauvres » que sont baches et écha-
faudages.

Une esthétisation qui en passe aussi par la conversion
de I'informe en forme autre, en forme vivante : car ce qui
frappe, & regarder I'ensemble de cette série photogra-
phique, c’est que la bache, loin d'étre matériau inerte, est
une forme qui vit, se déploie, respire, connait une infinité
de déclinaisons possibles. A Milano [8] et & Genéve 59],
les baches grises, en plastique armé, s’animent de reflets
éphéméres, se vernissent et s'opacifient par endroits, se
gonflent de renflements organiques puis se creusent,
comme si une vivante respiration animait le plastique. A
Paris [10-11], en une photographie non dépourvue de
lyrisme, la bache gonflée o(ﬁe vent ressemble a la voile
d’un navire qui prendrait f; large. A Milano [16-17], une
bache devenue mousse de dentelles, gaze ou tulle, semble
gainer le Ddme, en épouser amoureusement la facade, le
rehausser, souligner la hardiesse crénelée des pinacles,
aiguilles et clochetons qui s'élancent vers le ciel. Paradoxe
d’une bache qui sacralise davantage encore le monument
religieux, et connote les cérémonies du catholicisme, leur
pompe et leur luxueuse ostentation.

D’ob aussi ce qu’on pourrait appeler le baroque de
certaines photographies de baches, que ce baroque soit
traité allusivement, sur le mode de la suggestion, comme
a Paris [1], ou explicitement, comme & Melk [18-19] et &
Venise [21]. Le plissé, le lourd effet de drapé d’une bache
de plastique bleuté photographiée a Paris [1 { en légére
contre-plongée n’est pas sans évoquer les plis marmo-
réens des saintes en extase du Bernin. Et & Melk [18-19)],
une dialectique concertée se noue entre deux histoires : la
nétre, celle 3e la civilisation industrielle, et le baroque de
cefte église & I'ornementation surchargée, aux fastueuses
dorures. Ici, point de contradiction entre I'extraordinaire
profusion ornementale du baroque autrichien et le lourd
drapé théatral des baches de plastique transparent, dont
les reflets répondent & la clarté blanche qui sourd de la
coupole ouverte, au scintillement des grandes orgues, et,
en bas de l'image, a l'éclat métallique des pieds de
chaises alignées.

Méme dialectique, quoique plus discréte et appliquée a
un batiment laic, a Venise?2l : la bache grise s’y intégre
harmonieusement & I'architecture, & la volée d’un escz?ier
de marbre flanqué de deux Amours, se fait dais, voite

rotectrice et soyeuse, se colorant d’un rose précieux sous
a lumiére des lustres.

Si Deidi von Schaewen, & l'inverse des conceptuels et
de photographes tels que les Becher, ne refuse pas le
lyrisme, Zﬁe s’autorise aussi parfois, quoique sur un mode
mineur, humour et dérision : il en va ainsi & Paris [13] o,
devant des béaches estampillées « Baches de France », se
détache la silhouette de pierre d'un Voltaire au sourire
caustique. Une pierre se moquant d'une autre pierre...
Et & Paris [69-70], o0, pour respecter, semble-t-il, la
noblesse et le pouvoir qui émanent de I'Elysée, des
baches jaunes ont été agencées de part et d’autre d'une
porte comme des tentures d’apparat, relevées en portiere
ror des embrasses. Dérision du pouvoir qui, jusque dans
es travaux de réfection, entend préserver sa superbe...

EROTIQUE-VOILEE.

Travail sur la couleur, volonté d’esthétisation, lyrisme,
humour parfois : 'ceuvre de Deidi von Schaewen, on le
voit, est une ceuvre & plusieurs entrées. Une ceuvre pro-
téiforme, dont il serait réducteur de n’appréhender que
I'un des aspects.

Il est enfin une autre dimension, trés présente dans cer-
taines photographies, qu'il convient d’analyser en mobi-
lisant 'un des critéres avancés par André Breton pour définir
la beauté surréaliste : « érotique-voilée ». C'est qu’en effet,
en un paradoxe qui n’est qu’apparent, Deidi von Schaewen
dit ressentir un choc visug lus fort si le batiment — méme
entiérement baché ou occufté par les échafaudages - est
un « beau » batiment : le pont Mirabeau et la tour Eiffel
a Paris, le Zwinger & Dresde, la Casa Mild de Gaudi a
Barcelone, le Dome de Milan et le Forum & Rome, le
Parthénon & Athénes, le Qutb Minar & Delhi, le Taj Mahal
a Agra, le Stupa de Sarnath, la Cité interdite & Pékin ...



On pourra s'étonner d'une telle déclaration, arguant
que la ﬁeouté de ces architectures est plus manifeste, plus
présente aussi, lorsquelle s’offre & nu, fout entiére expo-
sée au regard et & la contemplation dévote. Et plaider
la déception bien connue du voyageur qui, ayant enfin
gagné Athénes ou I'Asie, se heurte & la réfection du
monument tant attendu et cruellement dérobé & la
vision... Mais c'est que le voyageur décu est rétif a
Iesthétique de la pauvreté et de la précarité autant qu’a
celle du secret : a la beauté de ce qui se montre en se
cachant, se donne et se refuse, tel un visage voilé, ou un
corps dont on sait bien qu'il sera toujours plus érotique
vétu que dénudé. ’

Refusant toute hagiographie de la monumentalité,
foute contemplation auratique de I'architecture, Deidi
von Schaewen en explore le versant caché, traitant le
batiment comme un visage ou un corps que le regard
saurait préserver dans la tension du désir sans en vouloir
jamais ﬁcccomplissemenf, - sa mort, tout aussi bien.

Ainsi en va-t-il pour les statues empaquetées du pont
Mirabeau, précédemment évoquées, et pour le Boumo
de Birmanie [112-113], dont I'énorme visage blanc et
impassible, aux yeux fixes et & la large boucgi\e, est pris
dans un réseau extrémement dense de tiges en bambou,
grillagé, préservé, comme en refrait, évoquant ces photo-

raphies surréalistes de Ientre-deux-guerres ou le visage
ge a femme est voiletté, masqué, rongé par des « bro-
lages »*' ou happé par I'ombre : portraits signés Jacques-
Agdré Boiffard, Man Ray, Maurice Tabard, Raoul
Ubac...

Le concept de beauté « érotique-voilée » ne s'applique”

d'ailleurs pas seulement aux sculptures qui évoquent
la forme humaine : il vaut aussi, plus radic§|ement, pour
les batiments et les monuments. La béche grise qui cou-
vre, tel un masque, l'ensemble de la Casa Mila &
Barcelona [12] ne laisse ainsi deviner que les ondu-
lations féminines de la facade gaudienne et dévoile, se
découpant sur le ciel, les spirales des cheminées, con-
frastant forfement avec I'agencement géométrique des
pans de la bache.

Sculptures et architectures ne sont donc jamais expo-
sées, exhibées : et si choc il y q, il ne provient jamais de
la grandeur apollinienne, mais de la blessure qu’infligent
la Edche ou I'échafaudage. Ce n’est pas I'apollinisme de
la pierre qui produit le choc, visuel autant qu’émotionnel,
mais |'effet pervers et secrétement érotique de la défi-
guration.

SI LA BEAUTE NETAIT QUE LA MORT...

Défiguration, mais aussi promesse de dévastation :
baches et échafaudages ne sont pas que blessures, mais
rides, stigmates, du temps qui passe et qui use les visages

e femmes comme les pierres des temples. La beauté
« érotique-voilée » constitue ainsi une autre figure de la
Mélancolie ; et Deidi von Schaewen, photographiant
obstinément baches et échafaudages, s'inscrit dans une

tradition, picturale et photographique : I'esthétique des
ruines.

De I'esthétique baroque qui, pour la premiére fois,
interroge la beauté du bizarre, la sensualité morbide des
monuments dévastés et des cataclysmes, au romantisme

ui médite sur la finitude et I'infini, la caducité des gran-
geurs humaines, la beauté et la mort, — cette beauté qui,
selon John Keats, « doit mourir ».

Jusqu'a Afget, enfin, ce « maniaque, promeneur soli-
taire qui collectionne des vues comme des piéces de
musée »*, qui photographie sans relache le vieux Paris,
et dont Deidi von Schaewen avoue se sentir proche,
notamment dans son enquéte sur les murs. Avec Afget,
explorant systématiquement Paris, quartier par quartier,
afin d’en constituer la mémoire, la photographie, a la
charniére du xix* et du xx siécle, porte sur ce qui va dis-

raitre un regard nostalgique. Elle se revendique comme
‘ultime témoignage de ce qui, déja, est mort, et peut-étre
aussi comme ['ultime poss%ilité de fixer le temps, — ne .
serait-ce que par I'image. Entreprise conjuratoire, déné-
gation du présent, qui trouvent leur traduction poétique
chez Baudelaire, déplorant les mutations architecturales
de Paris, les immeubles en cours de démolition et les
chantiers & ciel ouvert, la capitale éventrée, destructrice
autant que détruite. Et leur traduction photographique
chez Atget : la photographie d'un Paris menacé y trouve
son sens & partir d’'une annotation récurrente, inscrite au
dos de nombreux tirages : « Va disparaitre » . Simple
énonciation qui est a elle seule chargée de toute une fan-

- tasmatique de la déréliction et de la mort, extrémement

prégnante dans I'ceuvre d'Atget. La démarche d'Atget,
indissolublement esthétique et éthique, tente ainsi une
derniére fois de fixer par I'image ce qui va périr, ce qui,
irrémédiablement, va étre soustrait au regard. Elle appa-
rait en ce sens indissociable d’une conscience, & la fois
aigué et malheureuse, du choc dont la modernité est por-
teuse, et propose la mémoire anticipée de ce qui ne sera
plus.

Baudelaire, Atget : en termes benjaminiens, on pourrait
énoncer qu’a travers poémes et photographies se consa-
cre « I'effondrement J:ol’oura dans I'expérience vécue du
choc » %,

C'est aussi de perte d’aura et d’expérience de choc
qu'il est question dans I'ceuvre de Deicjijevon Schaewen :
I'image la plus violente pour un occidental étant sans
doute Athénes [127], parce que la splendeur grecque du
Parthénon, ici grillagé par un échafaudage métallique,
avoue sa précarité et incite & une méditation sur la mor-
talité des civilisations, y compris les plus grandes et les
plus fondatrices. Et pourtant : I'image la p?us violente, la
plus douloureuse s'avére aussi I'une des plus belles, de
cefte beauté occulte et perverse que I'on sest essayé
a définir. Car, au premier plan, le regard se heurte ¢
I'inquiétante étrangeté de cette statue empaquetée, fice-
lée, aveugle et muette, deux tétes de chevaux a ses pieds,
qui semble veiller, gardienne du temple.

Ainsi, de nouveau, décrépitude et beauté se conju-
guent en une troublante dialectique : comme en d’autres



images, et notamment celles prises en Inde, vie et mort. ||
serait en ce sens hasardeux de mener plus loin le paral-
lele avec la déploration d'un Atget : car s'il y a
chez Deidi von Schaewen la conscience, lucide autant
que douloureuse, que « tout disparaitra » #, persiste
cependant, insiste, obstinément, la subjuguante présence
de la vie.

Or, cette vie opiniétre, mélée de mort, si précaire qu’a
tout moment elle menace de se défaire, de s'abandonner,
cest en Inde qu'elle irradie de la fagon la plus intense
et la plus tragique : comme en témoignent, non point
les reportages par trop convenus de gfoules indiennes
en détresse, mais, obliquement, métaphoriquement, ces
échafaudages de New Delhi [96-97], dont les tiges de
bambou se tordent, se contorsionnent, se convulsent
autour de batiments qui déja ne sont que ruines, qui ont
toujours été ruines. Ou encore, |'énigme de cet écha-
faudage en Inde [99], fait de nattes végétales, tresses de
bambou et fevilles de palmier, qui, confondant nature et
culture, convertit |'architecture en étrange animal, en flore
fantastique. Ou enfin, cette photographie, Srirangam
[109], qui, a elle seule, résume toute Flnde : énormité
colossale d’une « gopura » , haute tour d’entrée des tem-

les hindouistes du Sud, bizarrement protégée par les
ri)gnes serpentines et si fragiles d’un improbable échafau-
dage ; procession en marche d'une foule de fidéles, dont
les couleurs éclatent — saris et sarouels —, dont on apergoit
la beauté des corps, dont on devine le bruissement et
I'odeur, dans la chaleur moite, putride, morbide et exas-
pérante, de la mousson.
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